Une semaine s'est écoulée... infinie, longue, les yeux rivés sur le téléphone.
Un appel, puis un second, les choses se mettent en place, hors du temps, elles ont leur propre espace temporel, trop lent pour moi...
Par un beau dimanche ensoleillé et frais, lumineux et enneigé, il est venu. Sans âge, peut-être 60, ou 70 ans, dans son costume et son pull rouge. Il a bu un café sans sucre, j'ai bu le mien avec deux sucrettes, dans ma tasse préférée, la beige un peu étroite avec les écritures marron dessus. Nous avons parlé, de tout, de rien, une petite heure, juste une petite heure pour s'entendre dire "oui", dans "le printemps", "salons", "rencontres"... "maquette", "contrat".
Et puis il est reparti "vous m'en faites un autre comme celui-là".
Le temps depuis n'existe plus, les yeux rivés sur la boîte aux lettres.